Días estos de regresos y despedidas. Me duele,
me cuesta y me emociona decir adiós a Marian, una pequeña saharaui con la que,
desde hace tres veranos y por generosidad y solidaridad de uno de mis hijos,
compartimos vacaciones. Una preciosa niña que me regalaba jazmines, que me
repetía: abuela, cuéntame cuentos, que acariciando mis manos, decía «yo
quisiera ser así de blanca», una niña del desierto, de piel achicharrada de
soles y arenas, una niña desnutrida que cuenta historias que erizan los vellos
hasta de los más duros oídos, una preciosa chiquilla que sueña con una
escuelita blanca, un punto en el desierto, al que tiene que acceder por
ardientes arenas. Una hija más, entre ocho de una familia que vio cómo el
viento se llevaba su casa de barro y refugiados en la jaima de un familiar se
apiñan todos y viven como pueden. Hay quien dice que están acostumbrados y
eso no les importa, hay quien dice que traer a nuestras casas a esos
niños no arregla nada y hay quien dice que hasta se les hace daño
ofreciéndoles una vida que después no tienen. Bueno, por mi parte, lejos,
muy lejos de connotaciones políticas que no son mi tema y que resultan
farragosas y complejas, mirando el lado humano del problema pienso que no están
acostumbrados, están resignados, y sí se arregla algo con tan generosa acción:
al menos una niña come, bebe, se ducha, juega y es feliz en plena conciencia de
la provisionalidad que vive y del retorno a los suyos, cosa que, en un
difícil binomio, conjuga en deseos y añoranzas. ¿Que se le hace daño con
una falsa vida? No es falsa; es auténtica y en ella mucho amor y solidaridad
que hasta una niña pequeña como Marian sabe agradecer.
Mi querida niña, no sé si volveré a verte, pero
siempre estarás en mi corazón, siempre en mi recuerdo, porque te siento, te
vivo como una hija más, una nieta que tirada en un desierto, resistes como tus
mayores, los embates de un mundo que solo alza su voz cuando le interesa, pero
quiero que sepas, mi querida, mi pequeña Marian, que tú interesas y mucho a
esta familia que te recibe cada verano, a esta abuela" que tanto ama a los
niños y que para siempre te llevarán muy dentro del alma, sin duda mejor lugar
que el desierto.
Y que canten los niños aquellos que sufren dolor, que canten
porque han apagado su voz.
